老师，是一个平凡而伟大的传统职业，而县城里的老师们，却是一个略显尴尬的特殊群体。
当舆论聚焦乡村老师的匮乏和贫苦时，我们看不到他们；当媒体报道城市老师的先进教育理念和典型教育案例时，我们也看不到他们。他们就像是大众视野里的盲点，默然混在狭小闭塞的县城里，独自演绎着他们的生活百态。
光鲜亮丽的失意人
在县城里，老师可是个光鲜亮丽的职业。他们和县城里的公务员一样，都是别人家的孩子和父母。拿着稳定的工资，住着舒适的楼房，开着安全的汽车，教着单纯的学生。似乎无论从哪方面来讲，他们都是县城里的得意人。
不必向偏僻的乡村奔波，也不必与城市里拥挤的人海争道，处在城乡二元结构的交汇点，混在县城里的日子怎会不舒心？还真是不舒心的，混在县城里的老师们不乏失意人。
工资虽然稳定，但是与城市相比差距悬殊，与乡村相比又缺少补贴，仔细算算，县城老师的工资水平反而是最低的。楼房汽车虽好，却大多是贷款买的，看着每月的还款金额，本就不富裕的他们怎能不心疼？
学生当然是单纯的，可惜家长不单纯，对学生教育高度重视的家长们关心着自家孩子在学校的一举一动，自然需要老师们及时传达，耐心解释，偶尔碰上一两个刺头，光是安抚工作就能头疼半天。
县城并不发达的经济水平决定了老师的工资上限，在县城生活的事实又决定了老师必不可少的大项支出，再加以热情难却又不得不却的家长应酬，让混在县城的老师们徒有光鲜亮丽的外表，其实是劳心劳力又不富裕的失意人。
混在熟人社会的无奈
在县城里，人脉大于规则，关系决定成败。在这个资源稀缺空间狭小的县城里，熟人关系是每个人都避不开的生活命题，也是混在县城老师们的无奈根源。熟人关系既是现实的社会组织方式，也是人们解决问题时的首要选择。
笔者之前听闻一个真实案例，小李和小张都在一个县城工厂里打工，因为一件小事动了手，各自气愤难平，便互相叫嚣着让对方进看守所。
小李走亲戚路线辗转找到了公安局的一位民警，小张走大队书记路线也找到了本村出身的一位民警，令人哭笑不得的是，两位民警竟然是同一个人，于是在民警同志的主导下，握手言和、把酒言欢，二人竟因此成了朋友。
县城里熟人关系的强大和地位由此可见一斑。混在县城里的老师们想评优，仅仅靠突出的教学成绩是不够的，因为素质教育下成绩不是一切。仅仅靠先进的教学理念更是行不通的，因为家长们对成绩更为看重，如何在两者之间找到完美的平衡点，往往不是老师的义务，而是单位的权力。
插班生也是不能随意拒绝的，强大的熟人社会里，找到你的亲朋好友来当说客并非难事，找到领导也不无可能。
家长的宴请更是令人头疼，一边是碰不得的红线和道德自律，一边是难以推脱的人情轰炸，混在县城里的老师们应当何去何从？在熟人社会强大的现实压力面前，如何才能不无奈？
蠢动的欲望破不开透明迷障
县城的老师当然也有欲望，无论物质上的还是精神上的，然而，他们的欲望却被一个透明的迷障限制住了，这个迷障无形无色，却已融入县城的角角落落，无时无处不在，笔者把这个迷障定义为县城的非包容性。
非包容性让县城老师的物质欲望无处掩藏。笔者曾有幸接触过一个来自县城的初中物理老师，每逢周五晚上来到大城市做辅导老师，到了周天再搭最后一辆大巴赶回县城。问及为何不在县城做辅导老师的原因时，30多岁的男人的回答略显苦涩。
县城太小了，别说去辅导机构，就是在家辅导几个学生也是满城皆知，有的家长还好，想把孩子送来学习，可有的家长就会有意见，为什么不把精力全都放在教学上，哪怕周末也不行啊，周末老师可以认真备课或者拉一把水平不好的学生。
在这种情况下，很难让家长们都满意，更无法向领导和单位交代，只能利用周末偷偷来大城市赚点钱，把房贷还清就不做了，太辛苦，而且保不齐哪天就会传出去。
非包容性让县城老师的精神渴望得不到共鸣。县城的老师们几乎都有大城市的学习经历，也有一部分人曾经在大城市打拼过，他们向往大城市丰富的精神供养，想去约朋友去咖啡店谈谈尼采的存在主义，想去剧院看看现场的话剧，想去博物馆观览文物和科技，想去歌星演唱会肆意呐喊。
但是在县城，既无充裕的现实基础，也难找志同道合的友人共鸣。大家都为工作生活上的压力所累，偶尔聚在一起谈上几句小资情调便会不自觉导向对现实的吐槽，往往乘兴而来败兴而归，时间久了便都意兴索然。
周边的亲人呢？既不是合格的倡导者，更无耐心做个听众，往往用一句“有那工夫还不如云云”来打断倾诉的兴趣，拉回枯燥的现实。终归，因于县城的非包容性，县城老师蠢动的欲望也止步于蠢动而已。
落寞的理想和窘迫的现实
县城的老师也曾怀揣理想，或是安贫乐道于乡村，或是争先奋进于大城市，然而，出于种种考虑，他们还是来到了县城，这个抬眼就能看到天花板的小地方。
对于绝大多数的县城基层老师来说，校长就是终其一生的奋斗目标，再往上，则不可望不可及。校长并不是什么大官，也不是什么名流，是与县城老师有极多交集的身边人，就算如此，仍然是一道大多数人迈不过去的天花板。
与包容多样化存在的大城市相比，县城人的价值量化相对单一，官本位的思想依然是主流，无论你是多年的教学能手还是获奖颇多的有为青年，在社会上的地位仍然远不如校长。
而主流媒体又更倾向于赞扬那些能吃苦乐奉献的乡村教师，原本比上不足比下有余的县城老师们，在价值认可度上沦为垫底，不得不让人感叹其理想上的落寞。笔者在前文中论述了县城老师经济上并不富裕，事实上，在有些礼金比较风行的县城，这种不富裕很有可能演化成现实的窘迫。
动辄二百元起步的礼金，亲朋好友的婚丧嫁娶无可厚非，还有满月、升学、乔迁、过寿等等，五花八门、种类繁多，而在一个熟人社会里做到不跟风又是极其困难的，这就导致了部分县城老师在现实上的窘迫。
